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1.
Åñëè ñëîâî "ëèäåð"èìååò êàêîé-íèáóäü ñìûñë â íàóêå, òî èì íàäî íà-

çâàòü Â.È.Àðíîëüäà. Îãðîìíûé ïðèðîäíûé òàëàíò, ïîòðÿñàþùàÿ óáåäè-
òåëüíîñòü, ðàçíîñòîðîííåå âèäåíèå ïðåäìåòà è, ìîæåò áûòü, ãëàâíîå äëÿ
ëèäåðà -óìåíèå óâëå÷ü ñâîèìè çàäà÷àìè ñèëüíîå îêðóæåíèå - âñå ýòî â èç-
áûòêå áûëî ó íåãî. Èç ïîêîëåíèÿ ìàòåìàòèêîâ, ðîäèâøèõñÿ â 30-40-õ ãîäàõ
åìó, íàâåðíî, íàèáîëüøåé ìåðå óäàëîñü ñûãðàòü òðóäíóþ ðîëü � ñòàòü íå
ïðîñòî ïåðâîêëàññíûì ó÷åíûì, íî èäåîëîãîì áîëüøîé ÷àñòè ìåæäóíàðîä-
íîãî ìàòåìàòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Âëèÿíèå åãî èäåé áûëî èñêëþ÷èòåëü-
íî ñèëüíûì. Òåîðèÿ îñîáåííîñòåé, êîòîðóþ îí ïðèâåç èç Ôðàíöèè â ñåðå-
äèíå 60-õ ãã. â åãî òðóäàõ è â åãî ðóêàõ ñòàëà ñèëüíåéøèì ïðèíöèïîì âî
âñåì ìàòåìàòè÷åñêîì àíàëèçå, ïîíèìàåìîì ñàìûì øèðîêèì îáðàçîì. Òåî-
ðèþ äèíàìè÷åñêèõ ñèñòåì - îò ìàëûõ çíàìåíàòåëåé è ãàìèëüòîíîâûõ ñè-
ñòåì - äî ýðãîäè÷åñêîé òåîðèè è ãèäðîäèíàìèêè, åìó óäàëîñü âûâåñòè íà
íîâûé óðîâåíü, ÷òîáû ñåé÷àñ íè ãîâîðèëè î ïóíêòóàëüíîñòè åãî ðàññìîòðå-
íèé. Öèêë çàäà÷ âåùåñòâåííîé àëãåáðàè÷åcêîé ãåîìåòðèè ïîÿâèëñÿ íà ñâåò
áëàãîäàðÿ åãî ïèîíåðñêèì íàáëþäåíèÿì íàä ðàáîòàìè êëàññèêîâ è èõ ïî-
ñëåäîâàòåëåé, íîâèçíà ýòèõ íàëþäåíèé, âîçìîæíî, áûëà íàèáîëåå âåñîìîé
ïîñëå ïîñòàíîâêè 16-é ïðîáëåìû Ãèëüáåðòîì. Ìîæíî ïðîäîëæàòü ýòîò ñïè-
ñîê è äàëüøå. Î÷åíü âàæíà êîíöåïòóàëüíîñòü åãî ïîäõîäà ê ìàòåìàòèêå. Â
ýòîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, îí ñëåäîâàë íå ñòîëüêî ñâîåìó îñíîâíîìó ó÷èòå-
ëþ À.Í.Êîëìîãîðîâó, ñêîëüêî Â.À.Ðîõëèíó (è ìîåìó ó÷èòåëþ) ñ êîòîðûì
îí äîëãîå âðåìÿ äðóæèë. Â ÷åì-òî îí áûë ñäåðæàí, íàïðèìåð, îí ÷óòü ëè
íå íàðî÷èòî îòîäâèãàë àëãåáðó êàê ôèëîñîôèþ ìàòåìàòèêè; îí ëþáèë ãî-
âîðèòü, ÷òî îí çàíèìàåòñÿ Àíàëèçîì. Ïðè ýòîì î÷åâèäíî, ÷òî åãî çíàíèÿ
àëãåáðû áûëè î÷åíü ñåðüåçíûìè. Îí âîîáùå îáëàäàë ïîòðÿñàþùåé ñïîñîá-
íîñòüþ áûñòðî ó÷èòüñÿ íîâîìó, è âûó÷èë ìàññó íîâûõ äëÿ ñåáÿ âåùåé óæå â
çðåëîì âîçðàñnå. Ïîðàçèòåëüíûì áûëà ñêîðîñòü, ñ êîòîðîé îí àäàïòèðîâàë
íîâûå ñîîáùåíèÿ è óêëàäûâàë èõ â êàêîé-òî èç ñâîèõ êîíòåêñòîâ. Íî âñå æå
âçàìîîòíîøåíèÿ ñ àëãåáðàè÷åñêèì öèêëîì áûëè èì ïîñòðîåíû, îñîáåíî âî
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âòîðîé ïîëîâèíå æèçíè, íåïðàâèëüíî. Ìîæåò áûòü èìåííî ýòî, à íå ìåòî-
äè÷åñêèå ïðè÷èíû, ñäåëàëè åãî ñòîëü æåñòêèì ïðîòèâíèêîì Í.Áóðáàêè. È
òà ñòðàñòíîñòü, èíîãäà ïðåóâåëè÷åííàÿ, ñ êîòîðîé îí ýòî äåëàë, îòîäâèíóëî
îò íåãî ìíîãèõ ìàòåìàòèêîâ, êîòîðûå äî ýòîãî áûëè áåçóñëîâíî çàèíòåðåñî-
âàííûìè ñëóøàòåëÿìè åãî êîíöåïöèé. Êîíå÷íî, ðîëü Áóðáàêè è åãî âîçäåé-
ñòâèå íà îáó÷åíèå ìàòåìàòèêå âî Ôðàíöèè è â ìèðå, îí, êàê ìíå êàæåòñÿ,
ñèëüíî ïðåóâåëè÷èâàë. È ÿ íå âèæó ïðîòèâîðå÷èÿ ñî âñåé îñòàëüíîé åãî
ôèëîñîôèåé â òîì, åñëè áû àëãåáðà çàíÿëà â åãî óíèâåðñóìå íàäëåæàùåå
ìåñòî.

Îí íå áåç îñíîâàíèÿ ãîâîðèë, ÷òî îí (êàê è åãî ó÷èòåëü) íå "÷èñòûé ìàòå-
ìàòèê"à ýêñïåðèìåíòàòîð èëè åñòåñòâîèñïûòàòåëü è ñðàâíèâàë ñâîè ñïèñêè
îñîáåííîñòåé ñ ãåðáàðèÿìè è êîëëåêöèÿìè áàáî÷åê. Â ýòèõ ñëîâàõ áûëà íå
ïðîñòî ïîçà, íî ïîä÷åðêèâàåìîå èì è ïîçæå, æåëàíèå âèäåòü ìàòåìàòèêó
áëèæå ê ðÿäó ýêñïåðèìåíòàëüíûõ íàóê 1. Òàê èëè èíà÷å åãî ðåçóëüòàòû åãî
íàó÷íîé è îáùåñòâåíîé äåÿòåëüíîñòè, ñîçäàííàÿ èì íàó÷íàÿ øêîëà, êàëèáð
åãî ëè÷íîñòè ñòàâèò åãî â ðÿä ñàìûõ êðóïíûõ ó÷åíûõ íàøåãî âðåìåíè.

2.
Íåêîòîðûå êîíöåïöèè åãî áûëè äåéñòâèòåëüíî ÿðêèìè. Ïîìíþ åãî ïðî-

ãðàììó íà÷àëà 70-õ ãã. "Ëîêàëüíûå çàäà÷è àíàëèçà". êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü
ñ íåîñïîðèìûõ, íî âîáùåì-òî íîâûõ èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå íåïðîêëàìè-
ðóìûõ äî òîãî, ïðèíöèïîâ. À èìåííî, îí áëèñòàòåëüíî ðàçãðîìèë îãðîì-
íûé ìàññèâ èç "íàâåðíî 1000 ðàáîò"â êîòîðûõ õàîòè÷åñêè (ò.å. áåç ïîíÿòèÿ
îáùíîñòè ïîëîæåíèÿ, áåç ó÷åòà êîðàçìåðíîñòåé è ò.ä.) èçó÷àëèñü ðàçðîç-
íåííûå ñëó÷àè ïîä íàçâàíèÿìè âðîäå "Îá îäíîì ñâîéñòâå îäíîãî ÷àñòíîãî
ñëó÷àÿ îäíîãî óðàâíåíèÿ."2 Ýòî íàñòóïëåíèå èìåëî, õîòÿ è íåáåçóñëîâíûé,
íî âïîëíå ïîíÿòíûé óñïåõ. Â ýòîé ïðîãðàììå áûë, íà ìîé âçãëÿä, îáÿçàòåëü-
íûé äëÿ áîëüøîé ìàòåìàòèêè ïðèíöèï: óâèäåòü îáùèé ïîäõîä ê ìîçàèêå
êîíêðåòíûõ çàäà÷ èç íåêîòîðîãî øèðîêîãî êëàññà. Òåîðèÿ îñîáåííîñòè äàåò
îñóùåñòâëÿåò òàêîé ïðèíöèï.

Íà ìåíÿ è,ïî-ìîåìó íà ìíîãèõ, ïðîèçâåëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå âûñêà-
çàííàÿ èì â 60-õ ãîäàõ èäåÿ, êîòîðóþ ñîâñåì êðàòêî ìîæíî âûðàçèòü òàê:
óðàâíåíèå Ýéëåðà äëÿ âîë÷êà è óðàâíåíèå Ýéëåðà äâèæåíèÿ èäåàëüíîé
íåñæèìàåìîé æèäêîñòè � ýòî îäíî è òî æå. Ïîìíþ, ÷òî ìû ñ íèì (êîíåö
60-õ) òîãäà îáñóæäàëè âîïðîñ - íàñêîëüêî ìîã ýòî ïîíèìàòü ñàì Ýéëåð.
Ýòîãî ìû íèêîãäà íå óçíàåì, íî ôîðìóëèðîâêà äèíàìèêè íà ñàìîé îáùåé
ãðóïïå Ëè ñ êâàäðàòè÷íûì ãàìèëüòîíèàíîì ïðèíàäëåæèò Àðíîëüäó, è ñþäà
âêëþ÷àåòñÿ òàêæå ïîñòàâëåííàÿ èì ñîâñåì êëàññè÷åñêàÿ çàäà÷à î äâèæåíèè
âîë÷êîâ â ñòàðøèõ ðàçìåðíîñòÿõ.

Îí ïîäõâàòèë îêîëî òîãî æå âðåìåíè è ðàçâèë êëàññè÷åñêóþ èäåþ òî-
ïîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ãëóáîêèõ ôàêòîâ î ãðóïïàõ êàê î ôóíäìåí-
òàëüíûõ ãðóïïàõ è öèêë åãî ðàáîò è åãî ïîñëåäîâàòåëåé î ãðóïïàõ êîñ �
ïðåêðàñíàÿ ãëàâà ìàòåìàòèêè 60-õ ãã.

1c ñ ÷åì ÿ íå ñîãëàåí
2Îäèí ìîé äðóã â êà÷åñòâå ïðîòåñòà ïðîòèâ òàêîé "ãëîáàëèçàöèè"èìåííî òàê è íàçâàë

ñâîþ ðàáîòó.
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Ïîìíþ, êàê â 1970 ãîäó èëè ÷óòü ðàíüøå Â.À.Ðîõëèí ñêàçàë ìíå è ãäå-òî
íàïèñàë, ÷òî "Àðíîëüä çàðàçèë ìåíÿ ñâîèì ýíòóçèàçìîì". Ýòî îòíîñèëîñü ê
äðóãîé êîíöåïöèè Àðíîëüäà - ê âåùåñòâåííîé (ñ òî÷êè çðåíèÿ êîìëåêñíîé)
àëãåáðàè÷åñêîé ãåîìåòðèè, â êîòîðîé ïîñëå ýòîãî ïðîèçîøëî ñòîëü ìíîãî
çàìå÷àòåëüíûõ ñîáûòèé.

ß íå áóäó ïðîäîëæàòü ýòîò ñïèñîê, îí î÷åíü äëèíåí. Áëèçêàÿ ìíå äè-
íàìèêà è ýðãîäè÷åñêàÿ òåîðèÿ, êîíå÷íî, æå â ýòîì ñïèñêå. Íèæå ÿ ñêàæó
ñïåöèàëüíî ïðî êîìáèíàòîðèêó � ïîæàëóé î ïîñëåäíåì åãî èíòåðåñå.

Íå ÿâëÿåòñÿ çàãàäêîé åãî àâòîðñòâî îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà åãî ðàáîò,
íî â áîëüøåé ñòåïåíè çàãàäêà â òîì îãðîìíîì êîëè÷åñòâå îïóáëèêîâàííõ
èì çàäà÷êîòîðûå îí ëþáèë ðåãóëÿðíî ôîðìóëèðîâàòü. Â ñàìîì ñòèëå ýòèõ
çàäà÷àõ åñòü îòêëèê îëèìïèàäíûõ òðàäèöèé, êîòîðûå îí ëþáèë è ýòîãî
íå ñêðûâàë. Ïî÷òè âñå åãî çàäà÷è ïðîñòû ïî ïîñòàíîâêå è ãëóáîêè ïî ñî-
äåðæàíèþ, ïî÷òè íå áûëî ïóñòûõ çàäà÷. Åãî ëþáîâü ê êîíêðåòíîñòè è ê
âûáîðó "ñàìîãî ïðîñòîãî èç íåòðèâèàëüíîãî"ïî äàííîé òåìå, â ïðîòèâîïî-
ëîæíîñòü ê âûáîðó "ñàìîãî îáùåãî"ïî äàííîé òåìå"ñîïåðíè÷àëà, õîòÿ è íå
ïðîòèâîðå÷èëà óïîìÿíóòîìó âûøå, ñòðåìëåíèþ ê óíèâåðñàëüíîñòè. Áûëî
áû èíòåðåñíî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïðîñìîòðåòü õîòÿ áû ÷àñòü åãî çàäà÷ èç
çàäà÷íèêà. Ïîðàæàë çàïàñ êîíêðåòíûõ ïðèìåðîâ è ñèòóàöèé, êîòîðûå îí
ìîã ïðåäúÿâèòü ïî êàæäîé èç îáñóæäàåìûõ òåì. ß âñåãî òîëüêî íåñêîëüêî
ðàç áûë íà åãî ñåìèíàðå, è, äóìàþ, ÷òî ïîñòîÿííûå ÷ëåíû ñåìèíàðà äîëæíû
áû íàïèñàòü îá ýòîì è ñäåëàòü íåôîðìàëüíûé àíàëèç ýòîãî ïîòîêà.

3.
Â.È.Àðíîëüä (äàëåå Äèìà) âñåãäà çàíèìàë çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ìîèõ

ðàçìûøëåíèÿõ î ìàòåìàòèêå è åå ëþäÿõ. Ìû âèäåëèñü íå òàê ÷àñòî è ðàçãî-
âîðû áûëè íå î÷åíü äëèííûìè, íî êðîìå ëè÷íûõ âñòðå÷ ÿ íàáëþäàë åãî íà
äîêëàäàõ, êîíôåðåíöèÿõ, à ãëàâíîå, ÷èòàë åãî ðàáîòû (áûòü ìîæåò, ïî÷òè
âñå, íî, êîíå÷íî, ìíîãèå � áåãëî). 3

Íàñ ïîçíàêîìèë Â.À.Ðîõëèí ïî ìîåìó âî âðåìÿ èëè ïîñëå ëåíèíãðàäñêî-
ãî ìàòåìàòè÷åñêîãî ñúåçäà (1961 ã). Ìíå çàïîìíèëñÿ åãî òîãäàøíèé ïî÷òè
þíîøåñêèé îáëèê, î äåëàë äîêëàä íà ñúåçäå î ìàëûõ çíàìåíòåëÿõ. Â Ëå-
íèíãðàä ñíà÷àëà Â.À.Ðîõëèí, à ïîòîì äîëãèå ãîäû ÿ, ïðèãëàøàëè åãî äëÿ
äîêëàäîâ íà Îáùåñòâå èëè íà ñåìèíàðàõ íàâåðíî ÷àùå, ÷åì âñåõ äðóãèõ
ïðèåçæèõ. Íåñêîëüêî ðàç (íàïðèìåð, íà ðîõëèíñêèå þáèëåè â '69 è '79 ãã. è
äðãèå êîíôåðåíöèè) îí ïðèåçæàë íà íåñêîëüêî äíåé. Äîêëàäû åãî ñîáðàëè
îãðîìíóþ àóäèòîðèè è îæèäàíèÿ ïóáëèêè íèêîãäà íå áûëè íàïðàñíûìè.
Îí áûë îäèí èç ëó÷øèõ ìàòåìàòè÷åñêèõ äîêëàä÷èêîâ, êêèõ ÿ çíàþ. Ñâî-

3Â ñòàòüå ê åãî 70-ëåòèþ ÿ â íàïèñàë ñëåäóþùåå ïîñâÿùåíèå, ïîçäíåå, â Äóáíå â 2008
ã., îí ïðîöèòèðîâàë åãî, êàê ìíå ïîêàçàëîñü ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì:
ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ Íà 70-ëåòèè À.È.Ðàéêèíà îäèí àêòåð, îáðàùàÿñü ê þáèëÿðó ñêàçàë

ïðèáëèçèòåëüíî òàê: "Íåêîòîðûå è íàñ âðåìÿ îò âðåìåíè õîäÿò íà íåêîòîðûå ñïåêòàêëè
íåêîòîðûõ èç ñâîèõ äðóçåé-àêòåðîâ. Íî ÂÑÅ ìû, áåç èñêëþ÷åíèÿ, ñìîòðåëè ÂÑÅ Âàøè
ïðîãðàììû."
Ïåðåâîæó ýòî âûñêàçûâàíèå íà ìàòåìàòè÷åñêèé ëàä: "Íåêîòîðûå èç íàñ (ìàòåìàòèêîâ)

èíîãäà ÷èòàþò íåêîòîðûå ðàáîòû íåêîòîðûõ èç ñâîèõ êîëëåã, íî ÂÑÅ ìû, áåç èñêëþ÷å-
íèÿ, ÷èòàåì ÂÑÅ ðàáîòû Àðíîëüäà!
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áîäà âëàäåíèÿ ìàòåðèàëîì, áûñòðûé è æèâîé ÿçûê, à ãëàâíîå. ãëóáîêîå
ñîäåðæàíèå, è íèêàêîé "âîäû âîò åãî âíåøíèå êà÷åñòâà êàê äîêëàä÷èêà.

Âñå â öåëîì çà äîëãèå ãîäû ñêëàäûâàëîñü â íåêîòîðóþ êàðòèíó, îáðàç.
Âàæíî, ÷òî âñå îñíîâàíî íà âïå÷àòëåíèÿõ ðàçíûõ ëåò, ïî ðàçíûì ïîâîäàì,
è îíè âñåãäà íåïîñðåäñòâåííû: ÿ íå ïèøó î òîì, ÷òî çíàþ ïî ðàññêàçàì.

Ðàçíèöà â íàøèõ âîçðàñòàõ íåáîëüøàÿ - ìû ïðèíàäëåæèì ñ íèì ê îä-
íîìó ïîêîëåíèþ, ïîýòîìó ÿ äîëæåí íà÷àòü ðàññêàç î íåì -âûäàþùåìñÿ
ïðåäñòàâèòåëå ýòîãî ïîêîëåíèÿ, ñ äâóõ ñëîâ î ñàìîì ïîêîëåíèè. Ïî î÷åíü
òî÷íîìó âûðàæåíèþ È.Áðîäñêîãî (îí ÷óòü ìîëîæå íàñ, íî ýòî íåñóùåñòâåí-
íî), "... ìû ïðèøëè íà âûòîïòàííóþ ïëîùàäêó". Õîòÿ îí èìåë â îñíîâíîì
ââèäó ëèòåðàòóðíî-ïîýòè÷åñêóþ "ïëîùàäêó íî ýòî âûðàæåíèå îòíîñèòñÿ è
ê íàóêå, è ê òîãäàøíåé æèçíè âîîáùå, åñëè èìåòü â âèäó ïðååìñòâåííîñòü
ïîêîëåíèé. Â ìàòåìàòèêå ïðååìñòâåííîñòü òàêæå áûëà íàðóøåíà, õîòÿ è íå
òàê ñèëüíî, êàê â äðóãèõ íàóêàõ. Ïðè÷èíà � êîëîññàëüíûå ïîòåðè òàëàí-
òîâ âî âðåìÿ âîéíû è â ðàçëè÷íûõ ôîðìàõ ñîâåòñêèõ ÷èñòîê (â ìàòåìàòèêå
ìåíüøå, ÷åì â ñðåäíåì ïî ñòðàíå). Ðàçðûâ â âîçðàñòå ìåæäó íàøèì ïîêî-
ëåíèåì (ðîæäåíèÿ â 30-õ ãã.) è ïîêîëåíèåì, ðîäèâøèìñÿ â 900-910 çàïîëíåí
î÷åíü ñëàáî. Íî äåëî íå òîëüêî â ýòîì

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 50-õ ãã. � âðåìåíè, êîãäà íàøå ïîêîëåíèå ñîçðåâà-
ëî è íà÷èíàëî, îáíàðóæèëàñü ïðîïàñòü, âíåçàïíî îòêðûâøàÿñÿ ïåðåä íàìè.
Ëæèâîñòü ñîâåòñêîé æèçíè, çàïðåòû íà æèâóþ ìûñëü è íà èíòåðåñ ê îòêðû-
òîìó ìèðó ñòàëè î÷åâèäíûìè äëÿ íàñ. Ìû ïîíÿëè, ÷òî ìèð ñîâñåì íå òàêîâ,
êàêèì îí ïðåäñòàâëÿëñÿ è êàêèì íàì åãî ïðåäñòàâëÿëè â íàøåì äåòñòâå
è þíîøåñòâå. Ìû ïîíÿëè, ÷òî ëóøèå ïðåäñòàâèòåëè ïðåäûäóùåãî ïîêîëå-
íèÿ (ñîõðàíèâøèåñÿ ïîñëå âîéí è ÷èñòîê è ïåðåæèâøèå âðåìåíà òîòàëüíîãî
ñòðàõà) çàïóãàíû, ÷òî èõ ëè÷íîñòè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå äåôîðìèðîâàíû,
îíè îñòîðîæíû è íå ãîâîðÿò, î ÷åì íåëüçÿ ãîâîðèòü, à ãîâîðÿò íå âñåãäà òî,
÷òî äóìàþò. Ìîæåò áûòü èìåííî ïîýòîìó èõ ïðåäàííîñòü íàóêå è ê ñâîåìó
äåëó. êîòîðóþ îíè ïåðåäàâàëè è íàì, áûëà îñîáåííî ñèëüíà è èñêðåííà, îíà
çàìåíÿëà èì òå èíòåëëåêòóàëüíûå èíòåðåñû, êîòîðûå â ñîâåòñêîå âðåìÿ áû-
ëè èñêëþ÷åíû. Ïîêîëåíèþ 50-õ ãîäîâ ïðåäñòîÿëî âûáèðàòü ñâîþ ïàðàäèãìó
â íàóêå è â æèçíè. Ðàçóìååòñÿ ýòîò âûáîð áûë ëè÷íûé è î÷åíü ðàçíûé. ß
÷àñòî öèòèðóþ ôðàçó, êîòîðóþ ïî ñëîâàì Äèìû ïðîèçíåñ åãî ó÷èòåëü À.Í.
â ñåðåäèíå 50-õ: "Ïîÿâèëàñü íàäåæäà â îòâåò íà äèìèí âîïðîñ, ïî÷åìó À.Í.
òîëüêî òîãäà çàíÿëñÿ òàêèìè êàññè÷åñêèìè çàäà÷àìè ("Ìàëûå çíàìåíàòå-
ëè"è äð.). Ðîëü ýòîãî ïðèçíàíèÿ òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Íàì áûëî ïðîùå è
íàäåæä áûë óæå áîëüøå. Ïîýòîìó ìû äîëæíû è ïîíèìàòü áîëüøå.

ß äóìàþ, ÷òî íà Äèìó, êàê è íà ìåíÿ, áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàëà äðóæ-
áà (â îñíîâíîì â 60-å ãîäû) ñ çàìå÷àòåëüíûì ìàòåìàòèêîì Â.À.Ðîõëèíûì
-ìîèì è, îò÷àñòè, äèìèíûì ó÷èòåëåì, êîòîðûé áûë íåòèïè÷íûì ïðåäñòà-
âèòåëåì ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ. Ññûëüíàÿ ñåìüÿ, ðàñòðåëÿííûé âî âðå-
ìåíà òåððîðà îòåö, áëåñòÿùåå ïðîõîæäåíèå îáó÷åíèÿ â ÌÃÓ, îïîë÷åíèå,
íåìåöêèé ïëåí, ñîâåòñêèé ïðîâåðî÷íûé ëàãåðü, îñâîáîæäåíèå ïîñëå ïèñüìà
â ÌÃÁ À.Ì.Êîëìîãîðîâà è Ë.Ñ.Ïîíòðÿãèíà, íåäîëãàÿ ðàáîòà â ÌÈÀÍ, èç-
ãíàíèå îòòóäà âî âðåìåíà áîðüáû ñ "êîñìîïîëòèçìîì ïðîâèíöèàëüíûå óíè-
âåðñèòåòû, è, íàêîíåö, îòíîñèòåëüíî ðåãóëÿðíàÿ íàó÷íàÿ æèçíü â Ëåíèí-
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ãðàäå äî èíôàðêòà 74 ãîäà, è ïðåæåäâðåìåííîé îòñòàâêè.
Âîñïîìèíàíèÿ Àðíîëüäà î Ðîõëèíå - çàìå÷àòåëüíûé, ÿðêî íàïèñàííûé

î÷åðê � ñì. ñáîðíèê Â.À.Ðîõëèí."Èçáðàííûå ðàáîòû ïîä ðåä À.Âåðøèêà,
âòîðîå èçäàíèå, 2009 ã. ÌÍÖÌÎ. (Ê ñîæàëåíèþ âîñïîìèíàíèÿ èç ýòîãî
ñáîðíèêà íå ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé ÿçûê, íàäî áû.). Â î÷åðêå îò÷åòëèâî
âèäíû ñèìïàòèè Äèìû ê Â.À. è ðîëü ïîñëåäíåãî â ôîðìèðîâàíèè äèìèíûõ
âçãëÿäîâ íà ìàòåìàòèêó è æèçíü. 4 Èìåííî Â.À. ôàêòè÷åñêè ñïîñîáñòâîâàë
íàøåìó ïåðâîìó ñ Äèìîé çíàêîìñòâó â 1961 ã. Äî ýòîãî ÿ âèäåë åãî áåãëî íà
ìàòåìàòè÷åñêîì ñúåçäå 1956 ã. â Ìîñêâå. À îöåíêó èç óñò À.Í.Êîëìîãîðîâà
óñëûøàë â 1957 ã., êîãäà À.Í. ïðèåõàë äëÿ ïðî÷òåíèÿ íåñêîëüêèõ ëåêöèé â
Ëåíèíèãðàä. "Íàèáîëåå ñèëüíûé ìàòåìàòèê â ýòîì ïîêîëåíèè ñêàçàë À.Í.
ðàññêàçûâàÿ î öèêëå ðàáîò ïðî ñóïåðïîçèöèè.

Ìû ðåäêî âåëè ñ Äèìîé ðàçãîâîðû íà îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå òåìû
â îñíîâíîì ïîòîìó, ÷òî è òàê áûëî ÿñíî, ÷òî îöåíêè îäèíàêîâû. Ïîìíþ, êàê
â IHES ìû ìèðíî áåñåäîâàëè î ìàòåìàòèêå âðåìÿ îò âðåìåíè óòèõîìèðèâàÿ
Ýëþ è Ðèòó, ñïîðèâøèõ â äðóãîé êîìíàòå î ïîëèòèêå. Ïðèíöèï ãëàâåíñòâà
íàóêè ó åãî âûäåðæèâàëñÿ ïîëíîñòüþ, è îí íå õîòåë ó÷àñòâîâàòü â òîì, ÷òî
ìîãëî áû ïîìåøàòü ñëåäîâàíèþ ýòîìó ïðèíöèïó. Èñòîðèÿ ñ ïîäïèñàíèåì
ïèñüìà â çàùèòó Åñåíèíà-Âîëüïèíà (67 ãîä) ïîêàçàëà, ÷òî âðåìåíà "ñòðà-
õà"â ñòðàíå äàëåêî íå çàâåðøèëèñü. Ïîäïèñàâ åãî, à ïîòîì, óñòóïèâ ïðîñü-
áàì î÷åíü óâàæàåìîãî èì è ìíîãî ñäåëàâøåãî äëÿ íåãî È.Ã.Ïåòðîâñêîãî,
çàáðàâ ïîäïèñü, Äèìà, íà ìîé âçãëÿä, ïîâåë ñåáÿ åñòåñòâåííî. Âñå ðàâíî
ôàêò ïîäïèñàíèÿ ïèñüìà óêðàøàåò ïîäïèñàâøèõ, ïðîÿâèâøèõ ïóñòü íà âðå-
ìÿ ãðàæäàíñêóþ ñìåëîñòü.

4.
Â åãî ïîâåäåíèè è îáëèêå ÷àñòî ïðîÿâëÿëàñü êàêàÿ-òî þíîøåñêàÿ íàèâ-

íîñòü è ñòðàñòíîñòü. Ýòî íå óøëî, õîòÿ è ñìÿã÷èëîñü, ñ ãîäàìè. Ñ îäíîé
ñòîðîíû îí íå õîòåë ìèðèòüñÿ ñ îáìàíîì, è ñ òåì, ÷òî åìó êàçàëîñü àìî-
ðàëüíûì. Äèìà ïîìîãàë è ïîìîã î÷åíü ìíîãèì ëþäÿì, âêëþ÷àÿ ñâîèì ó÷å-
íèêàì îáèæåííûì èëè íåçàñëóæåííî çàáûòûì. Â ýòîì îí áûë íåóêðîòèì.
Î äåìîíñòðàòèâíî âûøåë èç ñîñòàâà Ó÷åíîãî Ñîâåòà ìåõ-ìàòà â êîíöå 90-õ
ïîñëå ïîñòûäíîãî ïðîâàëà, óñòðîåííîãî ÷àñòüþ åãî ñîâåòà çàùèòû îäíîãî
èç äèìèíûõ àñïèðàíòîâ. Íî ÷àñòî îí íå âèäåë (èëè íå õîòåë âèäåòü) íå
ïðåäïîëàãàâøèõñÿ ïîñëåäñòâèé ñâîèõ äåéñòâèé èëè ðàçîáëà÷åíèé, ïîä÷àñ
ïðîòèâîïîëîæíûõ åãî íàìåðåíèÿì. Èíîãäà ñëèøêîì íàñòóïàòåëüíàÿ çàùè-
òà íåçàñëóæåííî îáèæåííûõ ìîæåò ïîìåøàòü èì åùå áîëüøå, à îñîáåííî
îñòðàÿ àòàêà íà ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, íàîáîðîò ïîìîãàåò íàáèðàòü î÷êè â èõ
êàðüåðå. Åãî ðåàêöèè è äåéñòâèÿ âïîëíå îáúÿñíèìû, åñëè áû îíè ïðîèñõî-
äèëè â íîðìàëüíîì îáùåñòâåííîì êëèìàòå, íî îíè íå âñåãäà óìåñòíû, åñëè
ýòîò êëèìàò äåôîðìèðîâàí. Ìîæåò, áûòü íåêîòîðàÿ åãî àãðåññèâíîñòü â
ñëåäîâàíèè ñâîèì ïðèíöèïàì è êàê ðàç è îáúÿñíÿåòñÿ ÷åñòíîñòüþ. Îäíàêî,

4Êñòàòè, Äèìà, áûë îäíèì èç èíèöèàòîðîì ïåðâîãî èçäàíèÿ ýòîé êíèãè �1999 ã.
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êîãäà ÿ êàê-òî çàìåòèë åìó, ÷òî ðàññìàòðèâàþ åãî ñòðåìëåíèå îáÿçàòåëüíî
âûñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå ýòîé ÷åñòíîñòüþ, âûðàæàþùåéñÿ â ñëîâàõ: "Åñëè
ÿ ÷òî-òî äóìàþ îá ýòîì ÷åëîâåêå, äåëå è ò.ä., òî ÿ äîëæåí ýòî âûñêàçàòü
îòêðûòî òî îí âîçðàçèë: "ß òâîå ôðåéäèñòñêîå îáúÿñíåíèå íå ïðèíèìàþ".

Ýòà íàèâíîñòü è ñòðàñòíîñòü áûëà îñîáåííî çàìåòíà â èñòîðèè ñ æóðíà-
ëîì "Ôóíêöèîíàëüíûé àíàëèç"(2004 ã.), î êîòîðîé ÿ íå õî÷ó çäåñü ãîâîðèòü
ïîäðîáíî, îãðàíè÷èâøèñü ëèøü ãëàâíûì. Åãî, ïîíÿòíûì îáðàçîì, âîçìó-
ùàëî ïîâåäåíèå íåêîòîðûõ âàæíûõ ëèö â Àêàäåìèè Íàóê ïî îòíîøåíèþ
ê âîãëàâëÿåìîìó èì ïðåêðàñíîìó ìàòåìàòè÷åñêîìó æóðíàëó, îñíîâàííî-
ìó È.Ì.Ãåëüôàíäîì. Àðíîëüä áûë áëèñòàòåëüíûì ðåäàêòîðîì è åìó íðà-
âèëàñü ýòà ðàáîòà. Äâóñìûñëåííîå ïîâåäåíèå àêàäåìèè, íå ïîâîçâîëÿâøåå
æóðíàëó íîðìàëüíî ñóùåñòâîâàòü è ïîêðîâèòåëüñòâîâàøåå îáèðàíèþ æóð-
íàëà îïðåäåëííûìè ëþäüìè, âîçìóùàëî è ìíîãèõ â ðåäêîëëåãèè æóðíàëà
è ìåíÿ â ÷àñòíîñòè. Ìû àêòèâíî âûñòóïàëè çà íåçàâèñèìîñòü æóðíàëà îò
äåéñòâèé ìàôèîçè. Îäíàêî, òîò ñïîñîá ïðîòèâîñòîÿíèÿ àòàêàì íà æóðíàë,
êîòîðûé èçáðàë Äèìà (èëè êîòîðûé áûë ïîäñêàçàí åìó) áûë àáñîëþòíî íå
ðåàëèçóåì è íå ðàçäåëÿëñÿ ìíîãèìè åãî åäèíîìûøëåííèêàìè è ìíîþ; íà-
ñòàèâàòü íà íåì áûëî áåñïîëåçíî. Íàîáîðîò ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí ïðèâåäåò ê
ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì ðåçóëüòàòàì. Ïîñëåäñòâèÿ áûëè ïå÷àëüíû, è ÿ äî
ñèõ ïîð ñ÷èòàþ, ÷òî ýòà èñòîðèÿ ñèëüíî ïîâëèÿëà íà íàñòðîåíèå Äèìû è
åùå áîëåå óõóäøèëî ïîëîæåíèå æóðíàëà. Äóìàþ, ÷òî íîâûé æóðíàë, êî-
òîðûé îí çàòåì îðãàíèçîâàë, âðÿä ëè ìîã áûòü æèçíåñïîñîáíûì. Ïðè âñåé
îñòðîòå ïîëåìèêè, - ÿ îòêðîâåííî ïèñàë åìó î ñâîåì ìíåíèè, ýòè ñîáûòèÿ
íèêàê íå ïîâëèÿëè äàæå âðåìåííî íà íàøè ñ èì îòíîøåíèÿ � îíè îñòàëèñü
òåìè æå äðóæåñêèìè.

5.
Çíàë è ÷èòàë îí íåâåðîÿòíî ìíîãî è ïàìÿòü ó íåãî áûëà èñêëþ÷èòåëü-

íàÿ. Îí îáäóìûâàë èñòîðèþ íàóêè è ñîñòàâëÿë ñâîè êîíöåïöèè èñòîðèè. Îí
ìîæåò è äîëæåí ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê îðèãèíàëüíûé (õîòÿ è íåïðîôåññèî-
íàëüíûé) èñòîðèê íàóêè (ñåé÷àñ ïî ñõîäíîìó ïóòè èäåò Ì.Ãðîìîâ). Ñòàòüè
Àðíîëüäà î È.Íüþòîíå, À.Ïóàíêàðå, À.Í.Êîëìîãðîâå è äð. ÷èòàþòñÿ êàê
ìàòåðèàëà î ñàìûõ ñâåæèõ ñîáûòèÿõ. Ïîìíþ, ÿ åãî ïðèãëàñèë â Ïåòåðãîô â
òîëüêî ÷òî îêðûòûé íîâûé ìàò-ìåõ ïðî÷åñòü ëåêöèþ. È ïîïðîñèë óãàäàòü,
êàêèõ ìàòåìàòèêîâ ðàçìåñòèëè íà ôðîíòîíå çäàíèÿ ìàò-ìåõà. Îí óãàäàë
âñåõ êðîìå äâîèõ èëè òðîèõ è òóò æå ðàñêðèòèêîâàë áîëüøóþ ÷àñòü âûáî-
ðà. Âîîáùå ó íåãî áûëè ñâîè ëþáèìûå ãåðîè â èñòîðèè ìàòåìàòèêè è îíè
ïî÷òè íå ìåíÿëèñü ñî âðåìåíåì. Ïîçæå ó íåãî âîçíèêàëè íå ðàç àáåððàöèè
ïî ýòîìó ïîâîäó. Èç-çà ýòîãî âîçíèêàëî ìíîãî ñïîðîâ. Íî, åñëè âîçìîæ-
íû ðàçíûå ìíåíèÿ î ñîáûòèÿõ äàâíèõ ëåò, òî èíîå äåëî, êîãäà ðå÷ü èäåò
î íåäàâíåì. Âîò ìàëåíüêèé íî õàðàêòåðíûé ïðèìåð: Äèìà íåîäíîêðàòíî
ïèñàë è ãîâîðèë, ÷òî î ìîèõ ðàáîòàõ ïðî äèàãðàììû Þíãà îí óçíàë îò
Ëèííèêà; íî Ëèííèê íå ìîã ðàññêàçûâàòü Äèìå ïðî äèàãðàììû, òàê êàê
óìåð äî òîãî, êàê ÿ çàíÿëñÿ ýòèì, Ëèííèê ðàññêàçûâàë åìó ïðî ìîè ðàáî-
òû î ñòàòèñòèêå ïîäñòàíîâîê, êîòîðûå îí ïðåäñòàâëÿë â "Äîêëàäàõ". Íî
óáåäèòü Äèìó â ýòîì ìíå òàê è íå óäàëîñü, è ñâèäåòåëüñòâîì ýòîãî áûëà

6



åãî ñòàòüÿ, ïîñâÿùåííàÿ ìíå â ñáîðíèêå AMS 2006 ã., íàïèñàííàÿ, ïðàâäà,
â íåñêîëüêî øóòëèâîé ìàíåðå. Îòâåòíóþ ìîþ øóòî÷íóþ ñòàòüþ â "Ôóíêö
àíàë"îí óæå íå ìîã ïðî÷åñòü. Îí óìåë øóòèòü è áûòü åäêèì, íî è ïðèíèìàë
øóòêè íàä ñîáîé. Êàê-òî ÿ ïîñëå íàøåé äîëãîé áåñåäû ó íåãî â Ïàðèæå,
è ïîñëåäóþùåãî ÷òåíèÿ îäíîé åãî ïëàòôîðì ("Ìàòåìàòèêà åñòü äåøåâàÿ
÷àñòü ôèçèêè"), íàïèñàë ïàðîäèþ íà åãî òåêñò. Îí íå òîëüêî ïðèíÿë ïàðî-
äèþ, íî äàæå óïîìÿíóë åå â ñëåäóþùåé ñòàòüå â ÓÔÍ. Ïîìíþ, ÷òî ïèñàë ÿ
ïàðîäèþ â ñàìîëåòå, à êîãäà ïðèëåòåë â Ðîññèþ, óçíàë î ñòðàøíîé âåëîñè-
ïåäíîé êàòàñòðîôå, ïðîèñøåäøåé ñ íèì. Ïî÷åìó-òî ÿ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îí
âûéäåò èç íåå áëàãîïîëó÷íî. Íî òåì óæàñíåå áûëî óçíàòü î åãî ñîâåðøåííî
íåîæèäàííîé (äëÿ ìåíÿ) ñìåðòè ÷åðåç 10 ëåò.

Ïîñêîëüêó ìû ñ Ðèòîé ÷àñòî è ïîäîëãó áûâàëè â Ïàðèæå â 90-å ãîäû,
ìû áûâàëè ó Äèìû ñ Ýëåé. óäèèòåëüíî êàê îí çíàë è ëþáèë Ôðàíöèþ.
Íè ó êîãî èç ìîèõ çàêîìûõ ôðàíöóçîâ ÿ ýòîãî íå âèäåë. Îí òùàòåëüíî
èçó÷àë åå èñòîðèþ, à Ïàðèæ çíàë òàê, ÷òî ãóëÿòü ñ íèì ïî Ïàðèæó áûëî
ïðîñòî óòîìèòåëüíî -òàê ìíîãî îí ìîã ñêàçàòü î êàæäîì ìåñòå â ëàòèíñêîì
êâàðòàëå è äðóãèõ ìåñòàõ. ß çàáûë ó êîãî èç ôðàíöóçñêèõ ìàòåìàòèêîâ îí
ñèäåë äîìà èçó÷àë èñòîðèþ Ïàðèæà.

Èñòîðèÿ â ýïèãðàôîì ê "Åâãåíèþ Îíåãèíó"ñåé÷àñ õîðîøî èçâåñòíà, ýòî
âåäü òîæå èñòîðèÿ ïðî Ôðàíöèþ. Îí îïóáëèêîâàë çàìåòêó â "Èçâåñòèÿõ
ÀÍ ÑÑÑÐ, ñåðèÿ ôèëîëîãè÷åñêàÿ"ïðî öèòàòó èç Øîäåðëî äå Ëàêëî (èç
øèðîêî èçâåñòíîãî ðîìàíà "Îïàñíûå ñâÿçè"), êîòîðàÿ è áûëà èñòî÷íèêîì
ïóøêèíñêîãî ýïèãðàôà, ÷åãî íå çàìåòèëè ñàìûå äîòîøíûå ïóøêèíèñòû.
Îí ïðîñèë ìåíÿ óçíàòü â Ëåíèíãðàäå â Ïóøêèíñîêì Äîìå, ÷òî èçâåñòíî îá
íà ýòó òåìó. ß óçíàë, òîëüêî, ÷òî íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ïîòîì óæå èçâåñò-
íàÿ ïóøêèíèñòêà, ó÷åíèöà Þ.Ì.Ëîòìàíà èç Òàðòó (á. ÷åìïèîíêà ÑÑÑÐ ïî
øàõìàòàì Ë.Âîëüïåðò) íàïèñàëà åìó, ÷òî åãî ôðàçà â çàìåòêå (ýòî áûë åãî
òîíêèé õîä) ÷òî îí "êàê ìàòåìàòèê, áîëåå âåðèò çäðàâîìó ñìûñëó ÷åì äîêà-
çàòåëüñòâàì, è ïîýòîìó äóìàåò, ÷òî Ïóøêèí èñïîëüçîâàë èìåííî ýòó ôðàçó
èç Øîäåðëî äå Ëàêëî, õîòÿ ïðÿìûõ äîêàçàòåëüñòâ ó íåãî íåò è ÷òî, ïèñàëà
îíà â ïèñüìå åìó, ÷òî íà ñàìîì äåëå, îí äàë ïîëíîå äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî è
ïîòîìó ìîæåò çàñëóæåííî ñ÷èòàòüñÿ àâòîðîì ðåøåíèÿ ñòàðîé ïðîáëåìû â
ïóøêèíèñòèêå.

6.
Ìíå êàçàëîñü, ÷òî Äèìà èíòåðåñóåòñÿ ìîèìè ðåçóëüòàòàìè. Â íà÷àëå ýòî

áûëî, ïîâèäèìîìó, áëàãîäàðÿ ðàññêàçàì Â.À.Ðîõëèíà (à ïîçæå Þ.Â Ëèí-
íèêà è ì.á. È.Ì.Ãåëüôàíäà - òî÷íî ýòîãî ÿ íå çíàþ è ñïðîñèòü óæå íå ó
êîãî.) Ïîçæå ìû ïî íåñêîëüêó ðàç â ãîäó âñòåðà÷àëèñü è äîëãî ðàçãîâàðè-
âàëè. È êàæäûé íàø ðàçãîâîð îáÿçàòåëüíî íàâîäèë ìåíÿ íà íîâûå ñâÿçè
è àññîöèàöèè. Òàêèõ ïëîäîòâîðíûõ áåñåä ïî ñóùåñòâó ìàëî ñ êåì ìíå äî-
âîäîëîñü âåñòè. Ïðè ýòîì ìîè òåìû ÷àñòî áûëè äàëåêè îò íåãî. ß áû ìîã
ïðèâåñòè ñîâñåì êîíêðåíòûå ïðèìåðû, íî âðÿä ëè ýòî èìååò ñìûñë äåëàòü
çäåñü. Ìíîãèå ñâîè ðàáîòû ÿ ïèñàë, ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå êîãî-òî â
êà÷åñòâå "ãëàâíîãî"áóäóùåãî ÷èòàòåëÿ, è î÷åíü ÷àñòî â êà÷åñòâ òàêîãî ÷è-
òàòåëÿ àâòîìàòè÷åñêè âûáèðàëñÿ Àðíîëüä. Íàøè âêóñû äàëåêî íå âî âñåì
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ñîâïàäàëè, è ÿ çíàë, êàêèå âåùè íå âûçîâóò ó íåãî ýíòóçèàçìà. Íî áûëî
ìíîãî çàäà÷, êîòîðûå íðàâèëèñü íàì îáîèì. È â ÷àñòíîñòè, ýòî îòíîñèëîñü
ê êîìáèíàòîðíûì è àñèìïòîòè÷åñêèì çàäà÷àì. Ñðåäè íèõ çàäà÷è, íàçûâà-
åìûå "limit shape problem". êîòîðûå ÿ óñèëåííî ïðîïàãàíäèðîâàë íà÷èíàÿ
ñ 70-õ ãã., âñòðå÷àÿ åãî ðàçíîîáðàçíóþ ïîääåðæêó. Ïðî îäíó õî÷ó ðàññêà-
çàòü. Äèìà ïðî÷åë â "Notices ÀMS"îäíó çàìåòêó è, óâèäåâ â íåé âîïðîñû,
î êîòîðûõ ÿ åìó ðàññêàçûâàë çàäîëãî î ýòîãî, íàïèñàë ìíå, ÷òî àâòîðû
ïî÷åìó-òî íå öèòèðóþò ìåíÿ, è, åñëè ÿ íå âîçðàæàþ, îí íàïèøåò îá ýòîì
ïèñüìî ðåäàêòîðó. Îí ïèñàë, ÷òî ýòî íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ðàáîòû
íàøèõ àâòîðîâ íå öèòèðóþòñÿ, à èîãäà õóæå òîãî, èãíîðèðóþòñÿ ïðèíöèïè-
àëüíî. ß çíàë îá îäíîì ñëó÷àå ñ åãî áûâøèì ó÷åíèêîì, ðàáîòû êîòîðîãî îí
î÷íü öåíèë, è îòâåòèë åìó, ÷òî åñëè îí áóäåò ïèñàòü îá ýòîì ñëó÷àå, è åñëè
çàîäíî îí óïîìÿíåò î "ìîåé"ñòàòüå, ÿ íå âîçðàõæàþ. õîòÿ íà ìîé âçãëÿä
ýòî ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî, òàê êàê ÿ çíàþ ýòèõ àâòîðîâ è íè÷åãî çëîâðåä-
íîãî â èõ íåöèòèðîâàíèè íåò. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïîëóàþ ïèñüìî îò
ðåäàêîòðà "Notices ÀMS"ñ ïðîñüáîé îçíàìèòüñÿ ñ ïèñüìîì Â.È.Àðíîëüäà
â ðåäàêöèþ. Â íåì íåò íè÷åãî î äðóãèõ ñëó÷àÿõ íåöèòèðîâàíèÿ, òîëüêî î
ìîåì, è ñòàòüÿ íàçûâàëàñü "Âåðøèêà íàäî öèòèðîâàòü"è áûëî íåâåðîÿòíî
ðåçêèì. Ïðèøëîñü ìíå íàïèñàòü ñâîå ïèñüìî â ðåäàêöèþ, â êîòîðîì ÿ ñòà-
ðàëñÿ ñäåðæàòü åãî ïðàâåäíûé ãíåâ è îáúÿñíèòü âñå ñîâåðøåíî áåçîáèäíûìè
ïðè÷èíàìè. Ýòî è åñòü ïðèìåð òîãî, î ÷åì ÿ ïèñàë âûøå � åãî êàòåãîðè÷-
íîñòü â âîïðîñàõ íàó÷íîé ýòèêè âåëà ê ñëèøêîì æåñòêèì îöåíêàì è òåõ
ñëó÷àÿõ, êîãäà â ýòîì íå áûëî íåîáõîäèìîñòè.

ß õî÷ó ñêàçàòü î öåëîé ñåðèè ïîñëåäíèõ ðàáîò Àðíîëüäà òåîðåòèêî-
÷èñëîâîãî è êîìáèíàòîðíîãî õàðàêòåðà.

Êàðäèíàëüíàÿ ñìåíà íàó÷íûõ òåì ("ñìåíà êîäà êàê ãîâîðÿò ëèíãâèñòû)
íå î÷åíü òèïè÷íà äëÿ ìàòåìàòèêîâ ñîëèäíîãî âîçðàñòà, ëþäè óæå íå õîòÿò
íè÷åãî ìåíÿòü è ìåíÿòüñÿ. Íî ìû çíàåì ìíîãî ïðèìåðîâ òàêîé ñìåíû ñðå-
äè êàê ðàç î÷åíü êðóïíûõ ìàòåìàòèêîâ. Ïîæàëóé èìåííî èì ïðîùå äðóãèõ
ýòî ñäåëàòü, òàê êàê èõ êðóãîçîð øèðîê, îïûò è òåõíèêà íàêîïëåíû è èäåè
åùå íå èñ÷åðïàíû. Ó Äèìû ïî-ìîåìó ýòî ñëó÷èëîñü ñàìîì êîíöå ïðîøëîãî
(20) âåêà èëè íà÷àëå ýòîãî âåêà. Îí ÿâíî ñäåëàë âûáîð â ïîëüçó äèñêðåòíîé
ìàòåìàòèêè, è â ÷àñòíîñòè êëàññè÷åñêîé òåîðèè ÷èñåë, êîìáèíàòîðèêè, ãåî-
ìåòðèè. Ðàçóìååòñÿ åãî òðàäèöèîííûå òåìû îñòàâàëèñü ñ íèì. ß íàñ÷èòàë
îêîëî 20 ðàáîòû íà íîâûå òåìû. Ìû íèêîãäà íå îáñóæäàëè ïðè÷èí ýòîé
ñìåíû, íî îíà óâåëè÷èëà ÷èñëî íàøèõ îáùèõ èíòåðåñîâ. Ñ ïðèñóùåé åìó
ñâåæåñòüþ âçãëÿäà è óìåíèþ âèäåòü "îòêðûòûå ìåñòà"îí èñêëþ÷èòåëüíî
óäà÷íî íàõîäèò íîâûå ïîñòàíîâêè â êàçàëîñü áû èñõîæåííûõ òåìàõ. Íà-
ïðèìåð, â àðèôìåòðèêå êâàäðàòè÷íûõ ôîðì, â âàðèöèÿõ íà òåìó ìàëîé
òåîðåìû Ôåðìà-Ýéëåðà, ñòàòèñòè÷åñèõ âîïðîñàõ, ñâÿçàííûõ ñ ïîëÿìè Ãà-
ëóà, ïîäñòàíîâêàìè è äð. Ìîæíî íàéòè îòâåòû íà íåêîòîðûå èç åãî âîïðîñîâ
â ñòàðîé ëèòåðàòóðå, íî ãëàâíàÿ íàïðàâëåííîñòü âîïðîñîâ - íîâà è íåò ñî-
ìíåíèé, ÷òî òåìàòèêà áóäåò ïîäõâà÷åíà. Îí îáðåãàë ýòó íîâèçíó. Âîò îäèí
øòðèõ, âïîëíå ïîêàçàòåëüíûé äëÿ íåãî. ß ñêàçàë åìó îá îäíîé íå î÷åíü
èçâåñòíîé ðàáîòå íà òåìó î ôóíêöèè Ýéëåðà, îí òóò æå ñêàçàë, ÷òî íå áó-
äåò åå ÷èòàòü, ïîñêîëüêó íå õî÷åò "ñáèâàòüñÿ"ñî ñâîåé ëèíèè. Îí ñ÷èòàë
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ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ. ß ñ òðóäîì ïðåäñòàâëÿþ êàê ýòî îí äåëàë (êàê áóäòî
áû áåç êîìïüþòîðà). ß óâåðåí, ÷òî, åñëè áû åìó áûëî îòïóùåíî áîëüøå
âðåìåíè, òî èç åãî ðàáîò ïîñëåäíèõ ëåò, ïîëíûõ äåéñòâèòåëüíî áîãàòåéøå-
ãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ìàòåðèàëà è ðàçëè÷íûõ äîãàäîê, âûðîñëà áû íîâàÿ
òåîðèÿ. Íî ýòî âñå ðâíî ïðîèçîéäåò.

Â ïîñëåäíèé ðàç ìû ñ íèì äîëãî îáùàëèñü â øêîëå Äóáíå â 2008 ã.
Îí ìíîãî ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ïðåäêàõ, ìû ãîâîðèëè òîãäà î ïîäñòàíîâêàõ
(ñì.äàëåå). À çàïîìíèëîñü ìíå ñòðàííîå, ñ îòòåíêîì ÷åðíîãî þìîðà, è àá-
ñîëþòíî íåìîòèâèðîâàííîå îáñòàíîâêîé, âûñòóïëåíèå íà çàêëþ÷èòåëüíîì
ñîáðàíèè ó÷àñòíèêîâ øêîëû: î ðàññêàçå ìåñòíîãî æèòåëÿ, î òîì, ÷òî ñî-
ìîâ â Âîëãå ñòàëî ìàëî, ïîòîìó ÷òî ìàëî óòîïëåííèêîâ, è ÷òî ñ ýòèì íàäî
÷òî-òî äåëàòü. Ê ñëîâó ñêàçàòü, î òîì, êàê ñàì îí ïëàâàë, õîäÿò ëåãåíäû,
à èñòîðèÿ î òîì êàê îí ïåðåïëûë çàëèâ îêîëî "Golden Gate Bridge"â Ñàí-
Ôðàíöèñêî ïîäòâåðæäåíà ìíîãèìè. Ñóäüáà âîîáùå ñïîñîáñòâîâàëà åìó âî
ìíîãèõ òðóäíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ.

Ïîñëå ýòîãî ìû ñòîëêíóëèñü â ÌÈÀÍå íà íåñêîëüêî ìèíóò â êîíöå 2009
ã. è îí ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñâîåé íîâîé ðàáîòå, êîòîðàÿ, íàâåðíî áóäåò ìíå
èíòåðåñíîé. ..

À.Âåðøèê.
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