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Введение 
 Подавляющее большинство англичан ни разу в жизни не видело 
Королеву Британии вживую и с близкого расстояния. Автор, ни разу не 
бывавший в Англии, видел. Метров с десяти, в ходе визита Елизаветы 
Второй в Питер, где-то в начале 90-х. У Её Величества оказались (надо же 
такое!) дальние родственники на кафедре эмбриологии нашего биофака, 
которая тогда почему-то располагалась на истфаке. Вот она к ним на истфак 
и заехала запросто повидаться, а мы (я с моими друзьями Сергеем 
Зелениным и Сергеем Савиным) как раз подошли из Восьмёрки1), 
привлеченные возникшей кутерьмой и восторженным визгом девушек. Так 
и увидели. 
 
 Эти записки – воспоминания о ещё одной Королеве, которую автору 
выпало счастье знать, видеть, слушать и общаться: об Ольге Александровне 
Ладыженской. 
 
За сигаретами 
 1970 год, физфак. Сдаем спецкурс «Нелинейные задачи 
матфизики». Получили вопросы, расселись, приступили. К моему столу 
подходит О.А.: «Вы не купите мне сигарет?» (О.А. тогда курила и, надо 
сказать, изрядно курила. Случалось, что и на лекциях). Я? Вам?! Сигарет?!! 
Вскакиваю, вылетаю за дверь, ссыпаюсь, не разбирая дороги, вниз по 
лестнице (буфет в подвале), лезу без очереди, размахивая рублем: 
«Мужики... Ладыженская! Сигареты!!». Хватаю пачку (болгарские, не то 
«Опал», не то «Ту-134» – не помню), рву назад, вручаю, отдаю сдачу, 
сажусь на место. Долго согревало воспоминание: счастье-то какое, услужил 
Королеве!  
 
Юбилей 
 Год не помню, но Ольге Александровне справляли юбилей – 
кажется, 75 лет. По полной программе, при аншлаге в Актовом Зале 
Двенадцати Коллегий. По центру в президиуме – ректор Л.А. Вербицкая. 
Звучат надлежащие панегирики. По их окончании трибуну занимает О.А. 
Сдержано благодарит и переходит к весьма эмоциональному анализу 
состояния дел в отечественной науке и образовании (90-е годы, упадок и 
развал всего и вся). Звучат некомплиментарные высказывания в адрес 
профильных министерств и ведомств. Особенно, помню, О.А. возмущалась 

 
1) «Восьмёрка» – университетская столовая рядом с Главным зданием ЛГУ (СПбГУ). – Прим. ред. 



указом, позволяющим забривать аспирантов в армию. Обращалась она к 
Вербицкой, которая всем своим видом и мимикой выражала полное 
согласие и готовность немедленно что-то предпринять. Учинив разнос 
нерадивому Правительству и раздав поручения, Королева покинула 
трибуну. 
 
Бедный Томас 
 Год где-то 96-97-й. В Питер приезжает Томас С., американец, 
математик. В Питере его «пасёт» Сергей Авдонин, мой одногруппник и 
давний приятель. С Томасом он знаком по пребыванию в Штатах, куда 
съехал в начале 90-х на ПМЖ. Они – коллеги, занимаются близкими 
задачами. 
 Томас – трепетный поклонник (если не сказать – воздыхатель) О.А. 
Когда та гастролировала с лекциями по Америке, переезжал вслед за ней из 
города в город, чтобы еще раз увидеть и послушать. К слову сказать, в своё 
время О.А. была яркая красивая женщина. Главная цель приезда Томаса – 
увидеться и пообщаться с предметом поклонения. Просит Авдонина 
организовать встречу. Авдонин сам в ПОМИ не вхож, просит меня. Я 
подстерегаю О.А. в коридоре: так и так, приехал человек издалека, просит 
аудиенции. «А кто это?» Ну, излагаю детали … «А можно посмотреть его 
работы?» Будет сделано – приношу работы. Проходит день, второй, 
неделя … Гость нервничает – виза на исходе. Теребит Авдонина, тот – меня. 
Подстерегаю О.А. в коридоре: «Так приводить?» Ольга Александровна 
смотрит на меня участливо, с лёгким сожалением … и отрицательно качает 
головой. 
 Визитёру привираем, что О.А. нездоровится. Томас С. катит к себе 
обратно в Штаты с разбитым сердцем. Ну, а что вы хотите: Королева … 
Могла и невзлюбить, если не глянулся. Ещё как могла. 
 
Королева рассказывает 
 Время от времени в ПОМИ, в лаборатории О.А. в 404-й комнате 
происходили вечерние посиделки. На некоторых автору посчастливилось 
побывать и послушать. Вот что-то из того, что запомнилось. 
 
1. Начало 50-х, еще живой Иосиф Виссарионович зажигает «борьбу с 
космополитами безродными». Под раздачу попадает Г.М. Фихтенгольц2), 
основатель и заведующий кафедрой анализа на мат-мехе. О.А. бросается 
его спасать. 
 Тут требуется ремарка. Ну, решила заступиться, по-человечески 
понятно … Но мало кому сейчас объяснишь, чего тогда это могло стоить! 
Вообще тому, кто заступается, а дочери расстрелянного в 37-м «врага 

 
2) Более подробно об этом эпизоде можно прочесть в [1]. – Прим. ред. 



народа» в особенности. Чем это для нее вполне могло обернуться – да чем 
угодно: изгнанием из Института, запретом на преподавание. Лагерем – 
такое тоже случалось. Но Королева отличалась бесстрашием. 
 Прибыв в Москву по этому поводу, О.А. имела аудиенции у С.Л. 
Соболева и И.Г. Петровского (возможно, были еще встречи, но рассказ был 
об этих). Аудиенции прошли по-разному. 
 Сергей Львович был «застегнут на все пуговицы» и сразу и ясно дал 
понять, что обсуждать линию Партии в этом вопросе не намерен. Тем более 
с беспартийными. 
 Иван Георгиевич искренне посочувствовал, согласился с тем, что 
происходящее ужасно и похоже на безумие, но вынужден был признать 
своё бессилие. Ректор МГУ, с ответственностью его уровня, не был 
свободен в действиях и высказываниях. Как мне показалось из её рассказа, 
О.А. отнеслась к этому с пониманием и обиды не держала. 
 А вот приём у Сергея Львовича Ольга Александровна крепко 
запомнила. На моей памяти не раз, когда С.Л. упоминался в разговорах, она 
тем или иным способом своё к нему личное отношение обозначала. И это 
при том, что именно О.А., как мало кто ещё, поспособствовала развитию, 
продвижению и важнейшим приложениям теории пространств Соболева. 
Вот такая россыпь жизненных парадоксов. 
 
2. Год 1956. В те времена ЛОМИ административно входил в МИАН, и 
серьёзные кадровые вопросы решались в Москве. Вследствие чего О.А. 
едет в столицу хлопотать об устройстве своей ученицы Нины Николаевны 
Уральцевой в аспирантуру ЛОМИ. Затея терпит полный провал: директор 
МИАН акад. И.М. Виноградов мечется по кабинету и с сердечной болью 
восклицает: «Нет, нет и нет! Как она могла?! Русская женщина – выйти 
замуж за еврея!!»  
 Иван Матвеевич был математик экстра-класса. Его теорема о трёх 
простых числах – одна из вершин-«восьмитысячников» всей Математики. 
Это сочетание Интеллекта и Мракобесия поражает. Доводилось слышать, 
что И.М., к тому же, был чрезвычайно одарен физически: отрывал от пола 
стул с сидящим на нем человеком, держа его за ножку одной рукой. И 
поговорка у него была любимая: «Мы, слава Богу, русские!» Яркие времена, 
яркие личности … 
 
3. Середина 90-х. На дворе в разгаре Эпоха Первоначального Накопления 
Капитала. По Невскому рассекают лимузины с откидным верхом и 
живописными братками в красных рубахах и золотых цепях (И.Э. Бабель 
отдыхает). В круглосуточно работающих нотариальных конторах 
«реальные пацаны» делят общенародную собственность на средства 
производства. Дележ продолжается на «стрелках», где в иные дни кладут 
человек по 10. Милиция расценивает происходящее как «помощь в работе» 



и сама активно играет в эти игры. Где-то в Приморье братва, проведя в мэры 
путем всенародного волеизъявления своего кандидата, обещает «поставить 
город раком». 
 На чаепитии в 404-й О.А. демонстрирует книгу небольшого 
формата про какого-то дореволюционного купца-заводчика, который, 
разбогатев, устраивал для рабочих больницы и школы. Со специальными 
программами для особо одаренных детей. Ольгу Александровну искренне 
удивляет, что нынешние «новые русские» ничего подобного не делают. «А 
наши-то где?» - вопрошает она, явно недоумевая, а зачем же ещё человеку 
большие деньги. При этом О.А., с её-то жизненным опытом, отнюдь не 
была наивной. Просто меряла окружающее и происходящее своей 
королевской мерой. 
 
 Доводилось слышать, что О.А. была человеком глубоко верующим. 
Но, видимо, проявлялось это в общении только с близкими людьми. 
 
 Осталось в памяти, что речь О.А. всегда была простой и 
бесхитростной. Сама она была человеком эмоциональным и искренним, но 
по натуре лишённым какого-либо артистизма. Который, впрочем, 
королевским особам как-то и не к лицу. 
 
Доклад 
 Год, кажется, 2003-й. О.А. делает доклад у себя в лаборатории в 404-
й комнате. Один из последних её докладов. Видно, что ей трудно стоять, 
трудно говорить. Всем от этого тяжело и неловко. Но вот помаленьку, по 
чуть-чуть, наша Ольга Александровна как-то расходилась, разговорилась, и 
в какой-то момент, на краткий миг, нам была явлена Королева, во всем 
блеске и могуществе её интеллекта и таланта! Впечатление было 
незабываемое. 
 
 Встречи с такими людьми суть маяки памяти: освещают жизнь и 
согревают в её трудные минуты. 
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