
О моих встречах с Василием Михайловичем

Мои основные контакты с Василием Михайловичем были в окрестности семи-
десятых годов. Я был молодым доцентом МГУ, а Василий Михайлович, на девять лет
старше меня, был хорошо известным учёным, прославившимся своими работами по
высокочастотным асимптотикам и дифракции волн. Когда в мае 1970 г. я защищал
свою первую докторскую диссертацию, проваленную на учёном совете без видимых
причин (такие тогда были времена), Василий Михайлович был выбран в качестве
одного из моих рецензентов. Я до сих пор с теплотой вспоминаю наши разговоры
перед защитой, когда я приехал к нему рассказать подробности моей диссертации,
его поддержку и дружеское общение на равных, несмотря на разницу в возрасте и
положении.

В этой короткой заметке я не хочу говорить о научных достижениях Василия
Михайловича, так как они хорошо известны и их легко найти на интернете. Но мне
хотелось бы рассказать об одном эпизоде, характеризующим его отношение к людям.
Где-то в 71-м или 72-м году, Василий Михайлович был в Москве и зашёл к нам в
гости. Накануне его прихода плитка на большом куске стены в нашей ванной комна-
те обвалилась. Я успел купить цемент, чтобы починить стенку, но не успел что-либо
сделать. Когда пришло время вымыть руки и сесть за стол, я извинился за беспоря-
док. Несмотря на все мои возражения, Василий Михайлович опустился в ванной на
колени на пол и приклеил плитку назад, сделав это очень профессионально. А мы с
женой стояли рядом с ним на коленях, держали плитку руками, ожидая пока цемент
немножко подсохнет, и слушали его рассказы о жизни в Петербурге и о его семье.

В моём окружении при ссылке на Василия Михайловича мы называли его
Вася Бабич. Это не было неуважением, а признаком теплоты. После моего переезда
в Америку в 91-м году, мы общались всего несколько раз. И всё равно я чувствую,
что из жизни ушёл очень близкий мне человек.
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