
Памятный разговор с В.М. Бабичем

Май 1967 года. Очередное заседание семинара Владимира Ивановича1 подо-
шло к концу. Я, как всегда в таких случаях, обсыпанный мелом, тряпкой стирал
с доски остатки своих формул, когда Василий Михайлович Бабич подошел ко мне:
“Вы не торопитесь?” Спешить мне было некуда, и мы одни остались в аудитории.
Тут он мне и выдал правдуматку: “Интересный доклад, — говорит, — но я заметил,
что Вы беретесь за задачи, о которых знаете заранее, что можете их решить”.

Такая точка зрения меня не обрадовала. Я что-то хмыкнул невнятное и, со-
хранив присутствие духа, приготовился к худшему.

“Не подумайте, что я считаю Вашу работу слабой, — уточнил В. М. — Другому
она бы подошла, но, если Бог одарил Вас талантом, не следует размениваться”.

Наличие собственного таланта всегда было для меня под вопросом, так что по-
следняя фраза В.М. пилюлю несколько подсластила. А в целом, смысл его демарша
заключался в том, что мне необходимо срочно взяться за что-нибудь “зубодробитель-
ное”. Я робко спросил, что он посоветует.

“А вот, — отвечает В.М., — тут было много разговоров о девятнадцатой про-
блеме Гильберта, но ведь все рассматривают только вариационные задачи первого
порядка. А для высших порядков — ни одного результата. Вот и обобщите”.

Мы вышли на 10-ю линию. Был тихий вечер. Погода стояла прекрасная. “Вам
куда?” — спросил В.М. “На Большой, к троллейбусу”, — ответил я, и нам оказалось
по пути. “Побежали, — потребовал В.М., — Я здесь всегда бегаю”.

Я не бегал никогда, по крайней мере, в тот период, но, что было делать? Добе-
жали до Большого. Я — отдуваясь, Василий Михайлович — свеженький. “Возьмите
себе за правило бегать, — посоветовал он, — будете здоровы”.

На том мы и расстались, но через пару месяцев я навестил его в больнице
после (удачно!) прооперированной язвы.

Вдохновленный разговором с Бабичем, я попытался решить девятнадцатую
проблему Гильберта для уравнений высокого порядка и, в результате, наткнулся на
неожиданные контрпримеры.
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