
С Василием Михайловичем я встречался не часто, но был он для нас, уфимских математиков, ориентиром в безбрежном море науки и оставил след в каждом, кто его знал. Расскажу о небольшом эпизоде, который мне кажется характерным своей естественностью, присущей Василию Михайловичу.

В середине 80-х годов в Уфу приезжал Василий Михайлович читать курс лекций по коротковолновым асимптотикам. От него мы впервые услышали термин “анзатц”, который стали широко применять, не особо задумываясь о его происхождении.

В Университете дружбы народов раз в два года проводится конференция DFDE. В 2011 году на этой конференции случилось мне общаться с немцем из Питера; кажется, это был Райтман Фолькер. Он учился в ЛГУ, а потом там работал. Быстро выяснилось, что у нас с ним есть общий знакомый — Василий Михайлович Бабич. Когда-то давно немец слушал его лекции и рассказал, как однажды лектор пришел в аудиторию с топором. Публика, конечно, насторожилась. А Василий Михайлович объяснил, что после лекции он едет на дачу работать. Немца, как видно, это сильно поразило. Я в свою очередь рассказал о внедрении в нашу компанию немецкого словечка “анзатц”. “А вы знаете, его смысл?” — спросил немец и выложил крестьянское происхождение термина: анзатц — это исходный продукт из яблок для приготовления яблочного вина, немецкой разновидности сидра.

Леонид Анатольевич Калякин