
О Василии Михайловиче

Я точно не помню, когда я познакомился с Василием Михайловичем. Думаю,
что не меньше, чем 45 лет назад. Мы встречались на разных конференциях, напри-
мер на конференциях Петровского в МГУ и на различных конференциях в ЛОМИ.
Но теплые отношения у нас сложились в начале девяностых годов прошлого века.
Я делал доклады в ЛОМИ на семинаре по дифракции и распространению волн,
которым руководили Василий Михайлович, Владимир Сергеевич Булдырев и Иван
Анатольевич Молотков, и который проходил (и проходит) по вторникам в 15:15 в
аудитории 311. Конечно, в этой аудитории проводится много других семинаров и
конференций. Руководители семинара сидели за большим круглым столом, который
до сих пор стоит в этой аудитории. Обстановка, по крайней мере во время моих вы-
ступлений, всегда была очень доброжелательной. Как Василий Михайлович, так и
другие участники семинара помогали своими вопросами и комментариями правиль-
ным образом донести до слушателей содержание представляемого доклада, а до до-
кладчика — некоторую информацию, которой он не очень хорошо владел. В этой же
аудитории часто проходили и заседания секций конференций, в частности конферен-
ции “Дни Дифракции”, с участием Василия Михайловича. Его участие подтверждало
высокую репутацию конференций. После семинара часто проходило чаепитие и Васи-
лий Михайлович рассказывал различные интересные истории. Последний день “Дней
Дифракции”, за редким исключением, перемещался в Университет в Петергофе, и
вечером на поляне за железной дорогой проходил пикник, включающий игры в го-
родки и, конечно, интересные тосты, песни и неформальное общение. Мне кажется,
я несколько раз играл в городки вместе с Василием Михайловичем. В организации
пикника и поддержке его “духа” принимали активное участие Миша Бабич, Вале-
ра Грикуров, Витя Залипаев, Алеша Киселев, Аня Кирпичникова, Миша Лялинов,
Валера Смышляев и многие другие. Я думаю, что роль Василия Михайловича в
создании такого коллектива активно работающих ученых и интересных в общении
людей очень велика. Мои ученики говорили мне, что участие в “Днях Дифракции”
и пикнике было большим дополнительным стимулом заниматься наукой — с выда-
ющимися учеными можно было общаться “на равных”, задавать вопросы и слушать
разные интересные истории.

Хочу еще добавить, что Василий Михайлович был оппонентом у меня на док-
торской диссертации, и его поддержка была для меня очень важной. И я уверен, что
его поддержка и помощь другим (молодым по сравнению с ним) ученым сыграла
важную роль в их научной жизни.

Вот несколько историй о нем, может необычных для такого выдающегося че-
ловека, которые я запомнил.

Мне кажется, Василий Михайлович любил на даче заниматься выращиванием
овощей, в частности огурцов. И он часто делился со мной и с другими людьми своими
достижениями, говорил: “В этом году 30 килограмм огурцов взял”. Еще как-то он
рассказывал немного про блокадное время и про эвакуацию. И почему-то рассказал,
что во время эвакуации они какое-то время провели на берегу речки Песь (между
Москвой и Петербургом, но восток от Октябрьской железной дороги), а я как раз на
нее в период разговора ходил в водный поход. Он поделился со мной воспоминаниями



об этой речке и том времени, а я теперь, когда поход на эту речку вспоминаю, то и
Василия Михайловича вспоминаю.

Мы общались с Василием Михайловичем и в неформальной обстановке. Даже
жили больше месяца в одной квартире в городе Мехико. Там он рассказал мне ис-
торию о том, как он с коллегами был на конференции в Париже, они жили в одной
квартире, денег было немного, в ресторане их тратить не хотелось, и они готови-
ли еду дома. При этом ситуация с кастрюлями была плохая — больших кастрюль
не было, но был мощный кипятильник и раковина. И, насколько я понимаю, Васи-
лий Михайлович и сообразил, что раковину можно хорошо вымыть и варить в ней с
помощью кипятильника не только картошку и пельмени, но и суп. Что они и делали.

Почему-то я еще помню, что Василий Михайлович не любил покупать себе
одежду. У него в Мехико протерлись брюки и он жаловался, что очень неохота новые
покупать. Но мы договорились вместе пойти в магазин. Он взял какие-то, примерил,
и было видно, что они не годятся, но он стал говорить, что черт с ними, пойдем
отсюда скорее. Мне пришлось много сил потратить, чтобы его убедить еще несколько
джинсов примерить и купить нормальные.

Другая история про деньги и метро в Мехико. К нам домой (в квартиру, где,
я уже писал, мы жили вместе) можно было добираться от двух станций, одна была
немного дальше от дома, и до нее нужно было идти больше пешком. А чтобы вый-
ти на второй, более близкой станции, нужно было сделать пересадку на огромном
пересадочном узле с большим количеством пересекающихся пешеходных переходов.
Причем там всегда было очень много народу и много жуликов. У Василия Михай-
ловича была джинсовая курточка, и ему выдали зарплату, которую он положил во
внутренний карман. Я говорил Василию Михайловичу, что на этот пересадочный
узел соваться не стоит, там уже ограбили моего друга А. Чеботарева — разрезали
бритвой нагрудный застегнутый карман и вытащили кошелек. Лучше с другой стан-
ции домой идти. Но он все-таки решил ехать с пересадкой, и там, как он рассказывал,
наверное, было видно, что он радуется зарплате, но что он плохо ориентируется на
пересадке, и какие-то двое или трое ребят ему предложили помочь с правильным
выбором пути. Когда они были недалеко от платформы, они сказали, что нужно
быстрее протискиваться через толпу пассажиров — “побежали-побежали!” — где-то
его обжимали-обнимали и потом затолкали в поезд, а сами не поехали. Когда поезд
тронулся, денег в кармане уже не было. Конечно, он расстроился, но не безумно, и
про эту историю потом рассказывал с юмором.
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