

Встреча во Франции

Мне не доводилось общаться с Василием Михайловичем Бабичем на математические темы, да и ненаучных контактов было немного. Но наше общение во Франции я запомнил хорошо.

Людвиг Дмитриевич Фаддеев организовал продолжительные стажировки нескольких сотрудников ЛОМИ во Франции (это было в 1992 году). Я был “прикомандирован” к университету Paris-11, который располагается в пригороде Парижа Орсэ, а Василий Михайлович — к одному из отделений парижского университета, располагавшихся в центре города.

Василий Михайлович получил приглашение выступить на семинаре в Орсэ. Мы договорились встретиться в метро (кажется, это был Люксембургский сад), и вместе поехать в Орсэ. Точное время встречи я не помню, пусть, для определенности, это будет 12 часов. День недели был вторник, или, быть может, даже среда (почему это существенно, станет ясно из дальнейшего).

Зная пунктуальность Василия Михайловича, я пришел минут за 15 до назначенного времени. Василия Михайловича не было видно. Наступил полдень, а его ещё нет. Прошло ещё 15 минут, но Василий Михайлович не появлялся. Я не знал, что делать — мобильных телефонов в то время не было даже во Франции.

Наконец, где-то около половины первого вижу Василия Михайловича на дальнем конце платформы. Он не спеша шагает, рассматривая станцию.

— Василий Михайлович, здравствуйте! Что случилось? Вы опоздали на полчаса.

— Опоздал? Я пришёл на полчаса раньше!

— Василий Михайлович, в ночь с субботы на воскресенье Франция перешла на летнее время!

— Да? Ну, теперь понятно, почему, когда в понедельник я пришел в университет, семинар уже был в полном разгаре.

У нас был достаточный запас времени, и Василий Михайлович не опоздал на свой доклад. Я пошёл послушать его выступление, хотя тематика была очень далека от меня.

Подшло время ответов на вопросы. Кто-то спросил:

— Can we use Airy function in the role of function f ?

Василий Михайлович на слух воспринял вопрос так: “Can we use every function in the role of function f ?” Соответственно, он ответил:

— No, we cannot use every function in the role of function f , function f should have such and such properties.

— Yes, but Airy function does have all these properties?!

Пришлось мне вмешаться и по-русски сказать Василию Михайловичу, что речь идёт о функции Эйри.

Таким запомнилось мне общение с Василием Михайловичем во Франции, за границей, где соотечественники, естественно, сближаются.